Еврейка у микрофона - блог

Вчера перед сном пыталась представить, как устроены чертоги моей памяти. Пока кажется, что они похожи на кучу спутанных проводов от новогодней гирлянды. Дергаешь за один — и вспыхивает вся цепочка. Разговор, обрывок цитаты, заставка «Форт Боярда», рекламный джингл из нулевых или домашний телефон подруги из 2004 года. Память одинаково бережно хранит миллиард подобных вещей, включая мои подростковые штаны клеш с принтом под гжель и детскую бутылочку с рисунками овощей. Особенно меня интересует бутылочка. Почему я ее помню? В какой ситуации эта информация должна спасти мне жизнь? С книгами то же самое. Я до сих пор помню сюжеты, отдельные сцены и само ощущение от книг, которые когда-то читала с фонариком. Среди них — «Затерянные в Шангри-Ла», мемуары Шерил Стрэйд, «Самая прекрасная Земля на свете» и «Побег из лагеря смерти». Почему при этом подробности некоторых недавно прочитанных текстов выветриваются из головы за пару месяцев? Пока у меня две версии, которые, впрочем, не противоречат друг другу. Первая: память сохраняет то, что вызвало эмоцию. Даже если спустя годы я уже не могу понять, какую именно и по какому поводу. Вторая: после чтения в памяти остается не отдельный файл с названием книги, но новый провод, подключенный к десяткам уже существующих. И чем больше таких соединений, тем выше вероятность, что однажды разговор, цитата или случайный джингл заденут нужный провод — и я обнаружу, что помню гораздо больше, чем думала. Не знаю. А у вас какие мысли?