🔒Открыть пост
и посмотреть медиа
и посмотреть медиа
Три тысячи лет искала что-то, что хоть отдаленно напомнило бы мне «Короткую фантастическую жизнь Оскара Вау» Джуно Диаса, и наконец нашла. «Семь лун Маали Алмейды» Шехана Карунатилаки пару лет ждал меня на полке. Как и в «Оскаре Вау», здесь переплетаются элементы магреализма, политического детектива и загробной сатиры. Но если у Диаса сюжет разворачивается в Доминикане времен диктатуры Трухильо, то у Карунатилаки речь идет в 1989–1990 годах, когда на Шри-Ланке шла гражданская война.
Фиксер, трикстер и бесстрашный репортажный фотограф Маали Алмейда погибает и приходит в себя в сюрреалистичной небесной канцелярии, напоминающей кондовый земной собес с бесконечными очередями, бессмысленной бюрократией и сварливыми сотрудниками. Там Маали узнает, что у него есть всего семь лун, чтобы раскрыть тайну своей гибели и спасти спрятанные при жизни негативы, прежде чем он окончательно исчезнет. И пока одни призраки подбивают его на месть, а другие зовут к Свету, дух Алмейды вынужден наблюдать, как наемники избавляются от его расчлененного тела в озере Бейра, а ланкийские военные, сепаратисты и повстанцы перемалывают друг друга.
Карунатилака ставит Алмейду в по сути безвыходное положение: мертвый, лишенный возможности напрямую вмешаться в происходящее, он все равно пытается повлиять на мир живых — спасти негативы собственных пленок и сделать так, чтобы кадры зверств увидел мир. Эта попытка дать свидетельствам ход превращает роман в разговор о пределах журналистики: достаточно ли предъявить доказательства, чтобы виновные понесли наказание, и стоит ли рисковать жизнью ради справедливости, если ее торжество вовсе не гарантировано?
Книга хлесткая и невероятно драйвовая. Я обожаю «посмертные» истории, и ланкийский взгляд на загробный мир меня покорил. Короткий ответ Алмейды на вопрос, как устроена послежизнь, звучит так: «Как на Земле, только хуже». Междумирье в романе — это гигантский, лишенный всякого священного трепета транзитный зал ожидания. Вместо райских кущ или адского пламени вновь прибывшие души сталкиваются с унылым серым опенспейсом и тотальным хаосом, где стерты привычные физические законы, но бережно сохранены худшие проявления нашего земного беспорядка.
Впрочем, по земному беспорядку Карунатилака тоже проходится катком — чего стоит один только филигранный стеб над цинизмом и откровенным вредительством некоторых международных институтов. В авторском глоссарии аббревиатур ЦРУ описано коротко: Сидит себе на берегу острова Диего-Гарсия и смотрит в мощный бинокль, а ООН: Открыли конторы в Коломбо. Как заказчики — полные мудаки. Карунатилака вообще не стесняется в выражениях, и в эпоху повсеместного ново- и некрояза его стиль ощущается как глоток свежего воздуха.
Хайли, в общем, рекомендед, если еще не. 100% одна из лучших книг, прочитанных в 2026.
#чтопочитать