LazyBooksClub- what to read tonight

Сергей Шаргунов «Попович» Книгу эту мне сказала прочесть Галя, а когда Галя говорит, то я не спорю. Начала читать и страниц 50 думала, что Галя решила меня за что-то наказать. Потом читала каждую свободную минутку, потому что очень хотелось читать ее и читать дальше. Лонг стори всегда шорт, сын священника, подросток, однажды понимает, что все вокруг не так. Уютный мир перестает быть уютным, паутина на потолке, веры тоже все меньше, а больше вопрос – была ли она когда-то. И вот все против него, а он бежит, бежит от храма на Ваганьковском холме, от Абельмановской, от родных, от любви, от себя, наверно, тоже. Можно было бы назвать это романом взросления, можно было бы назвать романом о блудном сыне (тут спойлер), для меня это роман про лиминальное пространство с его отчаянным бегом, пусть и бежит герой не по пустоте, но находит пустоту, пытаясь найти что-то, что станет то ли верой, то надеждой, то ли любовью. Роман про молодость, не про опыт, а про молодость, хрупкость вот этого взрослеющего человека, роман-наблюдение. И это очень живописная проза, знаете, как «Картинки с выставки», все герои даже теряются в этой живописности, в снежной Москве, в темноватой и грязноватой даче, на боковой полке плацкарта по пути куда-то, стоит кривоватая елка, дымятся кишки барана, иногда было ощущение, что я снова в детстве и смотрю слайды, приемник щелкает, когда переключаешься на следующий слайд. Эта живописность чуть ли не больше драйвер книги, чем нежность молодости.

Мария Грация Каландроне «Куда ты меня не взяла» Наверно, отчасти эту книгу можно было бы назвать автофикшн. Каландроне, признанная итальянская поэтесса, расследует обстоятельства собственной жизни. Они просты и безысходны. Однажды одна женщина оставляет восьмимесячную дочь в одном из садов Рима. Спустя несколько дней эту женщину и ее спутника жизни найдут мертвыми в Тибре, а в газете опубликуют письмо этой женщины: «У меня не было другого выбора, я заплачу своей жизнью за содеянное». Девочка – это будущая поэтесса Мария Грация Каландроне. Она вырастает и отправляется на поиски ответа на вопрос, что могло случиться, чтобы случилось случившееся (я специально повторяюсь, не думайте). Но это не классический автофикшн в том виде, в котором мы привыкли. Это не просто рефлексия и не поездка в поезде, глядя в окно которого ты ищешь ответ на вопрос. Очень личная и полная горя и боли книга — настоящее расследование, не только личное, это история Италии, история итальянского юга, история Муссолини и войны, история женского бесправия, потому что ну не можешь ты уйти от мужа, не можешь ты ничего, там суд и тюрьма, остаются только сады и Тибр. В чем-то это похоже на тот самый квартет Ферранте, но книга Каландроне, несмотря на всю лирику, ни разу не художественное произведение, она цитирует, приводит факты, выстраивает четкие связи, это ближе по духу той самой «Истории позвоночных» Пуч, то есть когда автофикшн – это исходная точка, но не определяющий компонент. Объединяет их поиск ответа на боль, на ту боль, которую часто нельзя закрыть даже очевидными ответами, но сам путь к ним становится исцелением. Не знаю, давать ли здесь рекомендацию читать, я читала со слезами иногда, а иногда с раздражением почему-то, но книга эта удивительное явление, это сочувствие себе и другим, так что решайте сами, готовы ли вы это пройти. Ну и невероятная поэзия текста, даже формального текста, когда вроде бы речь просто о перечислении событий.