Библиотека - рассказы и книги

Людмила Петрушевская. Черное пальто Ссылка скрыта Девушка без памяти оказывается в странном зимнем мире, где каждая встреча приближает её к ответу, которого она боится. Ставьте ⭐️, дарите подарки и подписывайтесь на Культурные каналы 👇 Дарите звёзды

Павич Милорад. Стеклянная улитка Предрождественская повесть Читатель сам может выбрать, с которой из двух вводных глав ему начать чтение повести, а которой из двух заключительных глав завершить. От того, какую тропинку он выберет, зависит, какая у него получится повесть и к какому конечному пункту он придет. Вообще, если захотите, можете прочитать повесть разными способами сколь угодно много раз. Остальное ? дело писателя. МАДЕМУАЗЕЛЬ ХАТШЕПСУТ Мадемуазель Хатшепсут, продавщица в магазине дамского белья, проснулась опять очень поздно и с ощущением крайнего одиночества. Ей приснился кувшин с двумя носиками. Во сне вино завязалось узлом и двумя отдельными струйками вылилось одновременно в два бокала. Она сразу поняла, что нужно делать то, что она обычно делала, когда ей было одиноко. Прежде всего взглянула на дельту реки. В тот день облакам никак не удавалось навести мосты над водой. Они ползли, извиваясь, против течения вдоль правого берега Дуная и загораживали дорогу ветрам у самого устья Савы. Под вечер мадемуазель Хатшепсут отправилась на работу. Она работала во вторую смену и возвращалась домой поздно ночью. В тот день она заметила на углу, у газетного киоска изысканно одетого господина в зимнем пальто цвета черного лака. Девушка подошла к нему очень близко, правой рукой протянула продавцу деньги за газету, а левой извлекла из правого кармана господина первую попавшуюся вещь. Продавец тут же подал ей газету, и она беспрепятственно покинула место преступления. Господин сел в машину цвета своего пальто и укатил. То, что еще оставалось проделать мадемуазель Хатшепсут, было совсем несложно. На площади Теразие она достала из сумочки маленькое зеркальце и углубилась в созерцание. Своим отражением она осталась довольна: [(лицо Нефертити. Оригинал, с. 130.)] Как жаль, что ее отражение не может остаться в зеркале. УА как знать, вдруг останется? На всякий случай поставлю хоть свою подписьФ, ? подумала она. И она поцеловала зеркальце, оставив на нем чутьЦчуть губной помады. Вступив на эскалатор в подземном переходе под площадью, она незаметно сунула зеркальце в сумку проходившей мимо женщины. Итак, дело было сделано. Мадемуазель Хатшепсут облегченно вздохнула. В магазин женского белья, где она работала, она вошла обновленной, словно после нескольких часов сауны и массажа или после занятий на тренажерах в спортивном зале. Ощущение одиночества исчезло, как обычно, когда она поступала подобным образом. Так было всегда. Стоило только одну вещь у когоЦто стянуть, а другую комуЦто подарить, причем обязательно разным людям. Не мучая себя выбором, что и у кого воровать, что и кому дарить. Иногда обстоятельства вынуждали ее действовать в обратном порядке: сначала дарить, а потом воровать. Но на этот раз все прошло удачно. Некоторое время спустя, когда девушка на минутку осталась в магазине одна, ей удалось рассмотреть, что же она украла из кармана господина в лаковом пальто. Это была зажигалка. Дорогая и совершенно новая. Из блестящего кожаного чехольчика торчала бумажка с гарантией. На рыжей верблюжьей коже было выдавлено: УМоисей IIIФ. Наверное, имя владельца. А на крышечке зажигалки была выгравирована надпись: УЧиркни три раза подряд, и исполнится твое заветное желаниеФ. Но подробнее мадемуазель Хатшепсут свою добычу рассмотреть не смогла, потому что в магазин вошел покупатель. Незаметно обхватив у себя за спиной правый локоть левой рукой, она принялась рассматривать вошедшего. Это был молодой человек в джинсах, в голубой рубашке и коричневом пиджаке, в ботинках, обшитых пушистым мехом. Через руку у него был перекинут плащ, а на ладони он держал небольшой сверток в позолоченной бумаге, перевязанный ленточкой. Прежде всего мадемуазель Хатшепсут обратила внимание на его карманы. Они как раз подходили: немножко разевали рты. Волосы у него, несмотря на молодость, были с проседью, но зато расчесаны на пять проборов, причем каждый из них шел поперек головы, от уха до уха. Очень стройный молодой господин со странным выражением глаз.

- Он, наверное, и во сне близорукий, - подумала продавщица и спросила посетителя, чем может ему помочь. Он опустил плащ и сверток на столик рядом с ее креслом и сказал теплым, застенчивым голосом: - Я хотел бы купить ночную рубашку. Это будет рождественский подарок моей жене. Она носит четвертый размер. - Такой теплый голос можно узнать и ночью где-то в вышине, даже в промежутке между двумя одинокими женскими шагами, отдающимися в пустоте улицы, - так подумала мадемуазель Хатшепсут. Она сказала: - Эти размеры наверху, на полке, - и подкатила складную лесенку. Поднимаясь наверх, она чувствовала на себе его взгляд. Она зафиксировала этот взгляд на уровне своих бедер, а сойдя вниз, постаралась незаметно задеть лестницей золотистый сверток, который упал со столика в кресло. Теперь сверток лежал отдельно от плаща покупателя. Продавщица надеялась, что молодой человек не заметит отсутствия своего свертка и забудет его в магазине. Но тут она услышала нечто настолько неожиданное, что отставила лестницу и посмотрела молодому человеку прямо в глаза. Он тоже смотрел на нее сквозь несколько тысяч лет. Его глаза были голубыми от толщи времени, через которую смотрели. - Возможно, моя просьба покажется вам дерзкой, - сказал он, - но я еще никогда не покупал женских ночных рубашек. Вы не могли бы ее примерить? Тогда я пойму, то ли это, что мне нужно. У моей жены примерно такая же фигура, как у вас. Если бы сверток уже не лежал на кресле, мадемуазель Хатшепсут немедленно отвергла бы это предложение. А так она ответила: - Не вы один обращаетесь с подобной просьбой. Хорошо. Я ее надену в кабине, и вы сможете посмотреть. Только сначала уберу лестницу. Уверенная в том, что женское зрение всегда быстрее мужского, мадемуазель Хатшепсут слегка задела юношу лесенкой и при этом не упустила возможности незаметно бросить ему в карман зажигалку. Когда она предстала перед ним в ночной рубашке четвертого размера, у него перехватило дыхание. В его близоруком взгляде читались примерно такие слова: - Эта ночь разрешится новым днем, и он будет прекрасен! Однако вслух он грустно сказал следующее: - Простите, но при всем желании я не смогу купить эту рубашку. Она вам очень идет! Как только моя жена наденет ее перед сном, я начну думать о вас. Так не годится. Спасибо вам. Спокойной ночи. С этим словами он вышел из магазина, на ходу надевая плащ. Мадемуазель Хатшепсут, вне себя от волнения, проводила его взглядом. Потом, не снимая рубашки, она дрожащими пальцами лихорадочно развернула сверток в золотистой бумажке, на всякий случай стараясь сохранить и обертку, и ленточку. Там оказалась коробочка, а в ней нечто волшебное, вещь, назначение которой она не сразу смогла угадать. Очаровательная стеклянная улитка, заполненная серебристой пыльцой и запечатанная розовым воском, из которого торчал фитилек. Что-то вроде декоративной свечи. Мадемуазель Хатшепсут хотела было ее зажечь, но вспомнила, что она в ночной рубашке, что она одна в магазине и что у нее больше нет зажигалки. Ставьте ⭐️, дарите подарки и подписывайтесь на Культурные каналы 👇 Дарите звёзды

#Сборник за апрель 2026 Подписываемся на папку культурных каналов: Ссылка скрыта 🥉 Неделя просвещения. Михаил Булгаков 🔥35 Сказка о Цифровой Машине, которая сражалась с драконом 🔥11 🥇 Антон Чехов. Студент 🔥48 🥈 Говард Филлипс Лавкрафт. Кошки Ултара 🔥37 Чарльз Буковски. Первая красотка в городе 🔥13 Песня О Соколе. Максим Горький 🔥15

Оказывается, первый российский сериал появился 203 года назад и длился более 7 лет. Им стал роман в стихах (кстати, тоже первый в России) «Евгений Онегин» А.С. Пушкина. Сия вещица публиковалась по главам, отдельными книжками, которые потом сплетались между собой. Автор не скрывал, что это объяснено экономической выгодой: издатель платил поэту 25 рублей за строку (кстати, спешл фо «Евгений» Александр создал специальную строфу — 14 строк четырехстопного ямба), а гонорар сочинитель получал за каждую главу. «Ничто так легко не дает денег, как «Онегин», выходящий по частям, но регулярно через два или три месяца», — писал Пушкину издатель Петр Плетнев. Общий гонорар поэта составил 12 тыс. руб., или 10,5 млн руб. в пересчете на современные деньги. 26 сентября 1830 года в Болдино, подводя итог, Пушкин сделал запись: «1823 год 9 мая Кишинев — 1830 25 сентября Болдино». И сам подсчитал: «7 лет 4 месяца 17 дней». За это время А.С. успел начудить. Будучи заядлым игроком (он состоял у московской полиции на особой заметке, как известный банкомёт), однажды, проиграв все деньги, Пушкин пытался отыграться и поставил на кон рукопись 5-й главы. Естественно, «невольник чести» облажался и слил игру — записи перешли к Загряжскому. Тогда, в пылу азарта, Сергеич пошёл ва-банк и кинул на стол свой любимый (у классика на счету 20 дуэлей) ящик с дуэльными пистолетами… И — удача улыбнулась ему: авантюрист отыграл «Онегина», свой денежный проигрыш, да еще тысячи на полторы «нагнул» сокатника. На этом солнце русской поэзии не угомонилось: вскоре после карточной баталии Пушкин выехал в Питер и дорогой зафейлил ранее проигранный текст. Поэт был в отчаянии, так как восстановить записи не представлялось возможным. И в этот раз удача не отвернулась от А.С. Фортуна решила, что «Онегин», всё же, достоин нашего прочтения. На помощь пришел его брат Лев Сергеевич. Обладая феноменальной памятью и слышав ранее ту злополучную главу в исполнении брата, он переписал ее на 3 листках и выслал ему. Данная история оказалась важным эпизодом на пути к завершению романа, который в итоге был окончен, как мы уже знаем, в 1830-м году. А двадцатого марта 1833 года появилось первое полное издание. К слову, привычный нам текст «Евгения Онегина» не совпадает ни с одним из выпусков, вышедших при жизни поэта, в том числе и с первой, полной версией. Предполагалось, что роман будет из девяти глав (некоторые исследователи называют цифру 12). В итоге бывшая девятая напечатана как восьмая, а бывшая восьмая («Путешествие Онегина») опубликована в отрывках, помещенных в конце текста после примечаний. Короче, всё смешалось, кони… Со временем произведение стало восприниматься не просто как литературный эксперимент или роман в стихах, а как важнейшее культурное явление своей эпохи. В 1844 году (после смерти Пушкина), В.Г. Белинский назвал этот труд «энциклопедией русской жизни». В нём есть всё об эпохе: как люди одевались и что было в моде, что ценили, о чём разговаривали, какими интересами жили. В «Онегине» отразилась вся русская жизнь: крепостная деревня, барская Москва, светский Санкт-Петербург. На этом историю о первом российском «многосерийнике» пора завершить и перейти к сути. В одной из книг А.Шлыковича валялась головоломка, явно намекающая на тематику этого поста. Пришлось заморочиться и накидать вам кучу лишних букв вместо того, чтобы просто скопипастить условие, в котором говорится, что при правильном соединении расположенных в кружках букв всплывут две строчки из «Евгения Онегина». Начать рекомендуется с одной из четырёх: «Ы», «Й», «У» или «Ь». Так вот. Надо решить.

Джанни Родари. Дворец из мороженого Однажды в Болонье на самой главной площади построили дворец из мороженого. И ребята сбегались сюда со всех концов города, чтобы полакомиться хоть немножко. Крыша дворца была из взбитых сливок, дым, что поднимался над трубами, из фигурного сахара, а сами трубы – из цукатов. Все остальное было из мороженого: двери из мороженого, стены из мороженого, мебель из мороженого. Один совсем маленький мальчик ухватился за ножку стола и стал уплетать ее. Потом он съел вторую ножку, третью, а когда расправился и с четвертой, то весь стол со всеми тарелками – а они были из самого лучшего, шоколадного мороженого – упал прямо на него… А городской стражник заметил вдруг, что во дворце подтаивает одно окно. Стекла его – из земляничного мороженого – розовыми ручейками стекали вниз. – Бегите сюда! Быстрее бегите сюда! – позвал стражник ребят. – Кресло! Дайте мне кресло! – сказала вдруг какая-то старушка, которая тоже пришла на площадь, но не могла протиснуться в толпе. – Дайте кресло бедной старушке! Помогите мне! Кресло, и, если можно, с ручками!… Один очень отзывчивый пожарный сбегал во дворец и принес кресло из крем-брюле, и бедная старушка ужасно обрадовалась и принялась прежде всего облизывать ручки кресла. Да, это был большой день в Болонье. Настоящий праздник! По приказу докторов ни у кого не болели животики. И до сих пор, когда ребята просят купить вторую порцию мороженого, родители вздыхают: – Ах, дружок, тебе надо купить, наверное, целый дворец из мороженого, вроде того, что был в Болонье, вот тогда ты, может быть, будешь доволен! Ставьте ⭐️, дарите подарки и подписывайтесь на Культурные каналы 👇 Дарите звёзды

🔥 Секс. Биткоины. Духовность 🔥 Ироничный, дерзкий и по-настоящему взрослый роман о любви, деньгах, искушениях и Боге внутри каждого из нас. Всё начинается с провального эротического массажа, тонального крема вместо масла и клочка бумаги, прилипшего в самом неподходящем месте. 😏 На бумажке — часть пароля от криптокошелька. На кошельке — больше миллиарда долларов. А дальше — взрыв в отеле, загадочный криптомиллиардер, люди в чёрных джипах, Дубай, яхта в Средиземном море, тантрические практики, древние знаки, ревность, секс, предательство, Бог, дьявол и любовь, которая оказывается сильнее всего. 💸🖤✨ Макс хотел просто приятно провести ночь. Арина — та самая женщина, после которой невозможно остаться прежним. Вместе они оказываются в игре, где каждый следующий шаг может привести либо к миллиарду, либо к смерти, либо к просветлению. А иногда — ко всему сразу. ⚡️ Это книга для тех, кто любит истории вне рамок одного жанра. Здесь крипто-триллер сталкивается с эротической комедией, авантюрное путешествие — с мистической притчей, а разговоры о сексе, деньгах и власти внезапно приводят к самому важному вопросу: Что ты выберешь, если жизнь предложит тебе всё — кроме любви? В этой книге вас ждут: 💰 миллиарды в биткоинах ❤️ мощная химия между героями 🎭 опасные игры сильных мира сего 😈 юмор на грани 🔮 духовные инсайты без занудства 🍎 новое переосмысление истории Адама и Евы ⚡️ Самаэль, Гавриил, Тор и другие подозрительно знакомые силы 🖤 любовь, проходящая через тела, страхи, искушения и судьбы «Секс. Биткоины. Духовность» — роман о том, как погоня за чужим миллиардом может неожиданно привести к собственной душе. 18+ Не для ханжей. Для тех, кто чувствует: Вселенная иногда шутит жёстко, но всегда ведёт точно.

#Сборник за март 2026 Подписываемся на папку культурных каналов: Ссылка скрыта 🥇 Этгар Керет. Разбей поросёнка 🔥52 Великан-эгоист. Оскар Уайльд 🔥29 🥉 Генрих Бёлль. Мое грустное лицо (Смехач) 🔥31 🥈 Урсула Ле Гуин. Рассказ жены 🔥36 Стивен Кинг. Мужчина который любил цветы 🔥30 Дом с привидениями. Вирджиния Вулф 🔥17 Антон Чехов. Хорошие люди 🔥15 Нил Гейман. Николас Был... 🔥20

Словоохотливый домовой. Александр Грин Море и любовь не терпят педантов. А.Грин. Алые паруса Читать 10 минут