Денис Гильманов - контент и связь

Уютное одиночество Людям, достигшим зрелого возраста, очень нелегко найти спутника жизни. Богатый жизненный опыт и насмотренность затрудняют выбор и делают человека робким и нерешительным. Взгляд такого человека становится тусклым, как лампочка в подъезде многоквартирного дома. Друзья видят это и начинают проявлять заботу: - Давай, я тебя познакомлю с ветеринаром? Ей всего сорок два, она не замужем, живет одна… Вы соглашаетесь, несмотря на то, что у вас в доме нет домашних животных, думая про себя: «Почему бы и нет?». Через месяц вас знакомят с одиноким логопедом, а еще через такой же промежуток времени с инженером по технике безопасности в сельском клубе. После каждого знакомства и коротких, но бурных встреч желание быть ненужным и одиноким только усиливается и крепнет. В брак нужно вступать сразу после школы. Ты привыкаешь к своей половинке, как к родственнику или соседу по коммунальной квартире и живешь в свое удовольствие. В доме чисто, еда на плите, вещи не только постираны, но и выглажены. Дважды в год ездишь на море или в горы. Один раз ты берешь с собой свою вторую половинку, а в другой раз - очередную возлюбленную.

Пятьдесят вторая В брачное агентство приходит женщина лет сорока с небольшим. Она хорошо одета. Лицо скорее приятное, чем красивое. Сдержанно улыбается. Тело измучено диетами, йогой и солярием. Мозг поврежден нумерологией и другими лженауками. Глаза большие, грустные. Во взгляде пробивается что-то собачье. Жизнь как-то не заладилась. Первый муж безбожно пил. Второй носил серьгу в ухе и считал себя укротителем огня. Пришло время попытать счастья в третий раз. Сотрудник агентства предлагает ей заполнить анкету с личными данными, где в конце имеется графа «Требования к партнеру». Она быстро заносит в таблицу почти правдивую информацию о себе и, переходя к последнему пункту, мечтательно взглянув в потолок, начинает писать: обеспеченный, без вредных привычек, равнодушный к огню, от 40 до 45 лет. Возникает пауза, чувствуется легкая неловкость, и после этого в анкете появляется еще одно короткое требование: без живота. Чтобы убедиться, что все пункты заполнены, сотрудник пробегает анкету и, дочитав до конца, кладет ее в самый низ стопки. - Простите, - взволнованно говорит интервьюируемый, - почему вы помещаете мою анкету в самый низ? - Здесь анкеты женщин вашего возраста, которые хотят, чтобы у них был муж без живота, - объясняет сотрудник, кладя руку поверх высокой стопки. - Поэтому вы либо снижаете возрастную планку на 20 лет, либо становитесь в очередь. Будете 52-й.

Как правильно лечить насморк Погода в мае коварна и обманчива. Многие уже почувствовали это на себе. Насморк - это заболевание, которое ни в коем случае нельзя запускать. Болезнь нужно убивать в корне. Ешьте побольше свежей клюквы, малинового варенья, пейте горячий чай и надевайте на ночь носки из собачьей шерсти. Очень помогают пиявки, но их сейчас трудно достать. Вы также можете попробовать кровопускание. Попросите кого-нибудь из соседей слегка перерезать вам сонную артерию. Вот увидите, после этого вы почувствуете себя намного лучше и полностью забудете о насморке. Если вы не будете пренебрегать моими советами, то очень скоро встанете на ноги.

Любовь - это забота Врать нужно убедительно, а главное, побольше мелких деталей и заботы. Вот, например, такая ситуация. Муж не может дозвониться до жены в течение часа. Жена занята каким-то важным делом, подробности которого она не хочет ему сообщать. Наконец, с пятого раза ему это удается, и он начинает с обычного в таких случаях легкого мата. Жена, конечно, видела пять пропущенных и, поправляя волосы, отвечает, что телефон был у неё в сумочке и она просто не слышала звонка. Муж крепко ругается и бросает трубку. Скандал разворачивается позже, когда жена возвращается домой. Ничего страшного, небольшая ссора на пару часов, пыльная разбитая ваза, в которой давно не было цветов, и бойкот до следующего вечера. После этого жизнь приобретает привычный, размеренный темп. Но ведь ссоры, можно избежать. Достаточно научиться правильно врать. Уже в момент четвертого звонка вам нужно забежать в первый попавшийся магазин, встать в самом шумном месте и, как ни в чем не бывало, ответить на пятый звонок словами: «Да, любовь моя!». Было бы неплохо, если бы в это время рядом с вами кричал маленький ребенок и кто-то громко спорил с кассиром по поводу просроченных консервов. Это мгновенно вызывает ступор на другом конце провода, где ожидали услышать прерывистое дыхание и шелест простыни. Чтобы не потерять полученное преимущество, нужно успеть сфотографировать пачку пельменей на прилавке и, отправив фото, спросить: «Ты кажется такие просил меня купить?». Неважно, что он ни о чем не просил. Вы проявили заботу, подтвердив то, что было сказано в начале, а любовь - это забота. Дальше молчать тоже не следует. Это все равно что перестать плыть посреди бурной реки. Вы должны сказать, что ваша коллега по работе заболела гнойной ангиной, и вам пришлось работать за двоих. У вас ужасно болит голова, спина и ноет под ребрами в правом боку. Этот факт, помимо всего прочего, обеспечит вам полный «иммунитет», когда вы вернетесь домой уставшей. Возможно, вам даже приготовят чай с лимоном и бутерброд с сыром. Наконец, вам следует самой поинтересоваться самочувствием супруга и, не дожидаясь ответа, предложить ему выпить две таблетки но-шпа и горсточку активированного угля. Ну и закончить разговор словами: «Я скоро буду». Зачем я вообще об этом написал? Женщины все это умеют, а мужчинам, видимо, нравится, когда их водят за нос. Любовь - это забота.

Дневник Люся - добрая и отзывчивая женщина. Она старается угодить всем: на работе - коллегам и начальству, дома - мужу. Она рано встаёт, чтобы приготовить супругу завтрак, накормить птиц и немного поплакать. Кто-то посоветовал ей вести дневник, и она согласилась. Люся открыла блокнот, в правом верхнем углу поставила число и начала писать: «Мой муж не дает мне ни свободы, ни заботы, а сам живет в свое удовольствие. Если ему захотелось, он идёт с друзьями в баню или до утра пьет пиво в баре. Я же выхожу в магазин и через десять минут звонок: «Ты где?». По телевизору показывают футбол, бокс или водное поло - не подходи. А если ничего подобного нет, то он просто закрывается в комнате и играет в танчики. Мне приходится терпеть и постоянно к этому приспосабливаться. Если его что-то не устраивает, он начинает либо психовать, либо строить из себя жертву. В такие моменты все хорошее, что он для меня сделал, исчезает без следа. Я вдруг задумалась: насколько я поломала свой характер? Эта привычка не разгонять волну, сглаживать эмоции проявляется и на работе. Я больше не хочу быть удобной для других, буду делать то, что хочу. Писать больше не могу, слезы застилают глаза и размывают чернила в тетрадке. Пора действовать!» Люся подумала, какой спокойный и уравновешенный у нее тренер по йоге. А после очередного занятия она подошла к нему и тихо сказала: - Вы очень хороший. Тренер хитро улыбнулся: - Ты мне тоже нравишься. Она стала задерживаться после занятий и каждый раз придумывать отговорки. Муж не понимал, что происходит, злился и кричал, а один раз, даже больно ткнул её вилкой. Когда её фантазия окончательно иссякла, она ушла из дома, оставив на холодильнике записку: «Федя, прости, я полюбила другого. Он хороший и уравновешенный, не такой, как ты». Люся уволилась с работы и переехала к тренеру по йоге. В ее жизни произошли приятные перемены: цветы, кино, долгие беседы за бокалом вина. «Неужели так бывает», - думала она, засыпая на его крепком плече. Примерно через полгода она заметила, что йог стал уделять ей меньше внимания. Начал часто уезжать на семинары и духовные практики, а когда возвращался, запирался в своей комнате, дремал на гвоздях, медитировал и что-то тихо пел. Его настроение стало меняться: он мог внезапно накричать на Люсю или впасть в затяжную депрессию. Улыбка стала редкой гостьей на его суровом лице. Он постоянно спрашивал её, где и с кем она была, даже если она совсем не выходила из дома. Люся открыла блокнот, поставила дату и горько заплакала.

Весна Одинокий мужчина в это время года идет ровным и уверенным шагом. У глубоко женатого человека походка напоминает танец пьяного матроса, получившего увольнительную на берег. Его трясет и лихорадит, глаза дико блестят, а лицо краснеет всякий раз, когда ему приходится бесстыдно врать, придумывая вескую причину, чтобы улизнуть из дома. Он становится скрытным, начинает разговаривать со своими друзьями по телефону, используя шифр. А когда вдруг кто-то из домочадцев оказывается поблизости, он неожиданно переводит разговор в другую плоскость: - Погода сегодня потрясающая! - вдруг говорит он во время беззаботной дружеской беседы. - Птицы поют… На другом конце провода не сразу понимают, в чем дело, и ему приходится повторить ту же фразу еще раз, но с более выразительной интонацией, делая ударение на словах «погода» и «птицы». Холостяк, который одолжил ему на время свою жилплощадь и уже успел замерзнуть, расхаживая по улице кругами вокруг собственно дома, принимает правила игры и перефразирует живо интересующий его вопрос: - Солнце уже час как закатилось за горизонт. Надеюсь, ты уже искупал воробья в луже? Могу я, наконец, вернуться в свое теплое гнездышко? Холостяку еще многое нужно сделать дома: дочитать «Пер Гюнта», сварить кофе и сочинять стихи для женщин до утра.

Загадка Она была столь же прекрасна, сколь и загадочна. Эта адская смесь сводила меня с ума. Она приходила в кафе каждый день, брала кофе и садилась за соседний столик. Если бы не мужчина, который постоянно ее сопровождал, я бы давно нашел к ней ключи, подобрал шифр, раскрыл её тайну. Временами я чувствовал на себе ее взгляд, но он был настолько тихий и робкий, что я боялся даже подать вид, что заметил его. «Кто он?», - думал я, наблюдая за тем, как он осторожно берет ее руку и нежно смотрит ей в глаза. Версий было много: муж, любовник, брат. Мне хотелось верить в последнее. Я написал трогательное письмо и, когда ее спутник ненадолго ушел, острожно передал его ей. Её лицо запылало огнем и стало ещё прекраснее. Она отпустила взгляд и быстро спрятала конверт в сумку. Это могло означать только одно. Я ей небезразличен, и у меня есть шанс. Я мучительно ждал ответа. Следующие несколько дней ничего не происходило. Мы также украдкой поглядывали друг на друга, и ее сопровождающий по-прежнему был с ней любезен. Я совсем потерял надежду и уже собирался выбросить всю эту глупость из головы, как вдруг получил ответ. Письмо от неё мне передал мальчишка на улице. Я тут же разорвал конверт, достал листок бумаги и начал жадно читать. В письме она отвечала взаимностью на мои чувства. На мой вопрос о ее спутнике, она написала, что это брат её мужа. Сам муж был похищен полгода назад. Где-то у берегов Сомали судно, на котором он был матросом, подверглось нападению пиратов, которые требуют за него огромный выкуп. Он трижды пытался сбежать, но каждый раз его ловили и жестоко избивали. В последний раз он чуть не расстался с жизнью окончательно. Она продала квартиру, сделала прививку от жёлтой лихорадки и несколько раз пыталась поехать в Африку, но так и не решилась сделать это в одиночку. Брат ее мужа был болен подагрой и не мог составить ей компанию. И все его поглаживания и взгляды - всего лишь его сожаления по этому поводу. Мы договорились с ней о встрече. Между нами что-то ярко вспыхнуло и продолжало гореть еще некоторое время. С каждым разом её лицо становилось всё более открытым, и, наконец, тайна, которая сводила меня с ума, исчезла без следа. У меня не было другого выбора, кроме как тоже исчезнуть.

Лорен Дитрих Каждая написанная мной строчка, каждая буква, появилась на свет благодаря ей. Она была моим вдохновением, творческим воздухом, солнцем и луной, путеводной звездой и компасом. Вот уже месяц, как я почти ничего не ем, плохо сплю и ни с кем не разговариваю. Знакомые, которые встречают меня на улице, говорят, что я совсем на себя не похож: перестал следить за собой, исхудал, постарел на десять лет и выгляжу совершенно потерянным. И они совершенно правы, так оно и есть! С тех пор, как она исчезала из моей жизни, я не могу писать. Словно внутри меня выключили свет. Для писателя это равносильно смерти. Я погибаю. Мы познакомились на улице. Она гуляла в парке и что-то тихо напевала. Её голос журчал, как ручеек, а движения были лёгкими и плавными, как у молодой пантеры. Наши взгляды встретились и приковали нас к друг другу крепче якорных цепей. Она была так ослепительно красива, что яркое солнце показалось мне тусклой электрической лампочкой. Мы сели на поезд и уехали в пригород. Сняли гостиницу и целый день провели в номере. Она пожелала сохранить свое имя в тайне, не оставила свой номер телефона и запретила расспрашивать о своей личной жизни. Мне было все равно, я был готов подчиниться любому её желанию, даже самому безумному и нелепому. Я лежал у ее ног, и в моей голове одна за другой рождались идеи для моих рассказов, повестей и романов. Чего мне ещё было желать? Вот уже месяц, как я приезжаю в этот отель и нахожу номер пустым. Её там нет. Я бесцельно брожу по улицам, как призрак, с тоской вглядываясь в лица прохожих, и возвращаюсь домой на поезде ни с чем. Стук колес звучит в моей голове постоянно повторяющимся вопросом: «Где ты?! Где ты?! Где ты?!». В голову приходят нехорошие мысли: может быть, она заболела корью и находится в больнице, может быть, ее переехал трамвай и останки ее прекрасного тела разбросаны по улице и их растаскивают собаки, или ее муж, если он существует, задушил ее в порыве ревности? Так больше не могло продолжаться. Один из моих друзей схватил меня в охапку и начал трясти, чтобы как-то привести в чувство и наконец выяснить, что происходит. Я рассказал ему все. Я больше не мог молчать. Мы немедленно сели в поезд и поехали туда, где я виделся с ней последний раз. В этот маленький городишко, главной достопримечательностью которого было отсутствие достопримечательностей. План моего друга был прямолинеен и незатейлив, как железобетонный забор. Он хотел узнать паспортные данные пропавшей незнакомки в отеле и использовать их, чтобы напасть на ее след. Каково же было наше удивление, когда мы увидели тяжелый замок на двери отеля. На этот раз мы уже вдвоем прогулялись взад-вперед по городу и уже собирались возвращаться домой, как вдруг я увидел женщину, которая работала администратором в этом злополучном отеле. Я оробел, а мой товарищ подбежал к ней и, указывая на меня, начал в красках описывать ситуацию. Женщина узнала меня и начала что-то живо ему рассказывать. Я отчетливо видел, как быстро менялось его лицо. Закончив разговор, он вежливо поблагодарил ее и вернулся ко мне. - Твою незнакомку зовут Лорен Дитрих, - сказал он с усталой грустью. - Она мать троих детей. Однако воспитанием малышей занимается её бывший муж. У неё есть дела поважнее: алкоголь, наркотики, беспорядочные связи. Она разругалась в пух и прах со всеми своими родственниками, друзьями и знакомыми из-за того, что заняла у них много денег и не спешила их возвращать. Но, самое главное, она пристрастилась к спортивным ставкам. И, как ни странно, ничего не понимая в спорте постоянно выигрывала. Уму непостижимо! К сожалению, удача - дама капризная, она вдруг решила повернуться к ней спиной. Месяц назад она потеряла всё до последнего рубля и отравилась из-за своей чрезмерной скупости и жадности. Ни один человек не пришел на ее похороны. Мы молча возвращались домой в поезде. Мой приятель устало смотрел в окно, а я слушал, как колеса стучали мне: «Ты дурак! Ты дурак! Ты дурак!».

Быт или не быт Быт - это то, что сжирает. Делает человека лысым, толстым и некрасивым. От чего хочется повеситься. Скучно. Тянет к другой жизни: весёлой, яркой, залитой солнцем. Некоторым удается ненадолго выскользнуть из крепких тисков проклятого быта. Им кажется, что они освободились из долгого заточения. Они жадно хватают ртом воздух, стреляют глазами в сторону молоденьких женщин, флиртуют. Но старые дряблые тела не спрячешь под модной одеждой и не перебьешь их затхлый запах терпким ароматом дорогого парфюма. Любовь приходится покупать. И только утром в пьяную больную голову лезут ужасные мысли: «А моя то, лучше…». И это еще не всё. Осторожно открыв бумажник, ты понимаешь, что полгода зря копил на надувную лодку с мотором. И тогда ужасно хочется процитировать Маяковского: «Как говорят - «инцидент исперчен», любовная лодка разбилась о быт».