Letters to the drawer - soulful literature

Сегодня я собираю в осеннем лесу оранжевые, желтые, багряные листья. Чудо-золото в моих руках и вокруг. А я думаю о том, что скоро наступит долгая суровая зима. И сколько Мужества и Веры нужно иметь крохотному подснежнику, когда он появится весной в опустевшем и голом лесу. Сколько Мужества и Веры в прекрасные силы должно быть заложено в крохотных живых лепестках, чтобы не дрогнуть и в который раз начать все сначала! Мой друг, будь как Подснежник, я знаю, сейчас тебе трудно . Мой друг, будь как Подснежник, я знаю, сейчас ты совсем один . Мой друг, я верю в тебя, как в Подснежник, пока жив в тебе хоть один листочек, хоть один лепесток! Леонид Енгибаров. Будем благодарны тем, кто поддержит нас голосом 📚 Письма в стол – Поддержите подпиской

Бог или природа… дав человеку почти божеский ум, выдумали в то же время для него две мучительные ловушки: неизвестность будущего и незабвенность, невозвратность прошедшего. Александр Куприн Художник Евгений Муковнин "Осенние цветы" Будем благодарны тем, кто поддержит нас голосом 📚 Письма в стол – Поддержите подпиской

Осень. Деревья в аллее — как воины. Каждое дерево пахнет по-своему. Войско Господне. Марина Цветаева Будем благодарны тем, кто поддержит нас голосом 📚 Письма в стол – Поддержите подпиской

Немного про Переделкино — из письма Бориса Пастернака Ольге Фрейденберг, 15 ноября 1940 года: «Жизнь уходит, а то и ушла уже вся, но, как ты писала в прошлом году, живешь разрозненными взрывами какой-то „седьмой молодости“ (твое выраженье). Их много было этим летом у меня. После долгого периода сплошных перерывов я стал набрасывать что-то свое. Однако главное было не в этом. Поразительно, что в нашей жизни урожайность этого чудного, живого лета сыграла не меньшую роль, чем в жизни какого-нибудь колхоза. Мы с Зиной (инициатива ее) развели большущий огород, так что я осенью боялся, что у меня с нею не хватит сил собрать все и сохранить. Я с Леничкой зимую на даче, а Зина разрывается между нами и мальчиками, которые учатся в городе. Какая непередаваемая красота жизнь зимой в лесу, в мороз, когда есть дрова. Глаза разбегаются, это совершенное ослепленье. Сказочность этого не в одном созерцании, а в мельчайших особенностях трудного, настороженного обихода. Час упустишь, и дом охолодает так, что потом никакими топками не нагонишь. Зазеваешься, и в погребе начнет мерзнуть картошка или заплесневеют огурцы. И все это дышит и пахнет, все живо и может умереть. У нас полподвала своего картофеля, две бочки шинкованной капусты, две бочки огурцов. А поездки в город, с пробуждением в шестом часу утра и утренней прогулкой за три километра темным, ночным еще полем и лесом, и линия зимнего полотна, идеальная и строгая, как смерть, и пламя утреннего поезда, к которому ты опоздал и который тебя обгоняет у выхода с лесной опушки к переезду! Ах, как вкусно еще живется, особенно в периоды трудности и безденежья (странным образом постигшего нас в последние месяцы), как еще рано сдаваться, как хочется жить». Будем благодарны тем, кто поддержит нас голосом 📚 Письма в стол – Поддержите подпиской

«У Чехова в «Записных книжках» нашел такое восклицание: «О пошлые женщины, как я вас ненавижу!» Задумался, как это сыграть — пошлого человека, вообще пошлость... Все -таки надо бы разобраться с тем, что такое пошлость. Студенты мучили меня целый час по этому поводу. Каждый ведь хочет понимать по-своему. Посмотрим у Даля: «Пошлый (стар.) — давний, стародавний, что из стари ведется». Как поменялся язык! Совсем другой смысл. А вот более подходящее, современное: «надокучивший, неприличный, почитаемый грубым, низким, подлым». Вот как — даже подлым! Очень интересное определение нахожу у Набокова: «Пошлость — это не только явная, неприкрытая бездарность, но главным образом ложная, поддельная красота, поддельный ум, поддельная привлекательность». Это уже близко к нашей профессии — оригинал от подделки отличить можно! Раневская бы молниеносно отличила...» Олег Борисов. Будем благодарны тем, кто поддержит нас голосом 📚 Письма в стол – Поддержите подпиской

Лев Николаевич Толстой за чтением письма. 1910 год. Владимир Григорьевич Чертков и Томас Тапсель не раз фотографировали Толстого во время разбора и чтения писем. Разные люди обращались к нему за разрешением самых разнообразных вопросов, и ни одно сколько-нибудь серьезное письмо не оставлялось Львом Николаевичем без ответа. За десять месяцев последнего, 1910 года его жизни, по свидетельству Николая Николаевича Гусева, Толстой написал и продиктовал шестьсот шестьдесят два письма, не считая писем, написанных по поручению Толстого его помощниками. Фотограф: Владимир Чертков Будем благодарны тем, кто поддержит нас голосом 📚 Письма в стол – Поддержите подпиской

Ненужное письмо Приезжайте. Не бойтесь. Мы будем друзьями, Нам обоим пора от любви отдохнуть, Потому что, увы, никакими словами, Никакими слезами её не вернуть. Будем плавать, смеяться, ловить мандаринов, В белой узенькой лодке уйдём за маяк. На закате, когда будет вечер малинов, Будем книги читать о далёких краях. Мы в горячих камнях черепаху поймаем, Я Вам маленьких крабов в руках принесу. А любовь - похороним, любовь закопаем В прошлогодние листья в зелёном лесу. И когда тонкий месяц начнёт серебриться И лиловое море уйдёт за косу, Вам покажется белой серебряной птицей Адмиральская яхта на жёлтом мысу. Будем слушать, как плачут фаготы и трубы В танцевальном оркестре в большом казино... И за Ваши печальные детские губы Будем пить по ночам золотое вино. А любовь мы не будем тревожить словами. Это мёртвое пламя уже не раздуть, Потому что, увы, никакими мечтами, Никакими стихами любви не вернуть. А. Вертинский, 1938 Будем благодарны тем, кто поддержит нас голосом 📚 Письма в стол – Поддержите подпиской

Наталье Гончаровой посвящены несколько стихотворений Александра Сергеевича, включая, по мнению некоторых исследователей, известное «На холмах Грузии лежит ночная мгла…». Сегодня вспомним строки его «Мадоны»: Не множеством картин старинных мастеров Украсить я всегда желал свою обитель, Чтоб суеверно им дивился посетитель, Внимая важному сужденью знатоков. В простом углу моем, средь медленных трудов, Одной картины я желал быть вечно зритель, Одной: чтоб на меня с холста, как с облаков, Пречистая и наш Божественный Спаситель — Она с величием, Он с разумом в очах — Взирали, кроткие, во славе и в лучах, Одни, без ангелов, под пальмою Сиона. Исполнились мои желания. Творец Тебя мне ниспослал, тебя, моя Мадона, Чистейшей прелести чистейший образец. 1830 Будем благодарны тем, кто поддержит нас голосом 📚 Письма в стол – Поддержите подпиской

Утверждаю, что люди с юмором выглядят моложе, болеют реже и живут дольше… никого из живых существ природа не одарила этим прекрасным качеством – улыбаться. Животные могут страдать, собаки – даже плакать, думая, что и мыслить, но не смеяться, шутить, чувствовать юмор. И почти всех, кто не умеет шутить, я внутренне опасаюсь. Вдруг он что-нибудь такое выкинет этакое, нечеловеческое? Но таких, верю, от поколения к поколению будет на нашей планете все меньше… ✍️Леонид Утесов 📚 Письма в стол — Поддержите подпиской